
Allusions is a collection of pieces for piano solo which have as their reference points, various
moments, characters, and ideas from literature.  The pieces may be performed individually or
played together as a cycle.

1. A Brief History of Spanish Johnny

In the summer of 2003 I traveled by car with my future wife through California.  We 
stopped to rest in a small town called Hanford and entered a bookshop to stretch our 
legs.  My wife was interested in reading something by a female American author and asked
for a recommendation from the owner of the bookstore.  She suggested The Song of the
Lark by Willa Cather.  We bought the book and continued on our way.

My wife never read the book.  But years later, traveling often by train between Vienna and 
Florence, by chance before leaving one day I saw it and, wondering what it was and where 
it came from, took it with me.

Spanish Johnny is a peripheral character in the novel The Song of the Lark.  He is a 
modern-day minstrel (circa 1900) who, when "his madness" is on him, periodically and 
abruptly leaves his home and wife in Colorado and in a drunken spell travels down into 
Mexico to play all the various saloons and clubs where he is enthusiastically known for his 
mandolin playing as Juan Tellamantez.

Music is a central theme in the book.  Many Mexican folk songs, working songs, classical 
opera arias find a place in the pages and are discussed and sung by the characters.  Some 
of these have been further researched by me, and their melodies have found their way into 
the texture of A Brief History of Spanish Johnny.

My fascination with Spanish Johnny stems from his depiction in the book as musical jack-
of-all-trades.  Johnny is sloppy and lacks formal training; he has "almost every fault that a 
tenor can have,” but he possesses a vast repertoire and passes seamlessly between musical 
styles.

A Brief History of Spanish Johnny is a tribute to the amateur, who through passioned 
involvement acquires skills and understanding often more convincing than professionals 
through training.

2.  

It seems these poets have nothing
up their ample sleeves
they turn over so many cards so early,
telling us before the first line
whether it is wet or dry,
night or day, the season the man is standing in,
even how much he has had to drink.

These are the first lines of Billy Collins' poem Reading an Anthology of Chinese Poems 
of the Sung Dynasty, I Pause to Admire the Length and Clarity of Their Titles.  



Although the title of my piece for piano is pithier (musically), and it's relation to the content
much more veiled, this poem was the seed which led me to begin thinking about titling a 
musical piece based only on its function - directly and succinctly with music.

3. Jody's Frontier

In John Steinbeck's 1933 episodic novella The Red Pony, Jody is a ten-year-old boy 
growing up on a California ranch.  The four stories therein confront the enthusiasm and 
idealism of early adolescence with the indifferent and ongoing processes of life.  In Jody's 
Frontier this  conflict is developed through the slow distortion of an initially pure 
intention.

4. Erinnerungen des Herrn von Sala

The title Erinnerungen des Herrn von Sala is an allusion to the character Stephan von 
Sala in Schnitzler's Der einsame Weg who alone recognizes that the perception of the 
present is a subjective collection of each individual's memories.  With eyes closed, he 
describes his perception of the present to the young Johanna Wegrat: "...And I can see the 
painting: Two old mariners with tired faces; they sit on an overturned hull, a dull gaze 
turned outward toward the endless sea.  And I feel their misery more deeply than the artist 
who painted it, more deeply than they would feel it themselves if they were alive..."

5. Encomium of Gorgias

Encomium of Gorgias refers to the Encomium of Helen by Gorgias from the period 
before dualistic thought when the sophists were sought-after teachers and orators.  In 
contrast to the dialectic tradition which sought to discover absolute truths by analyzing 
and finding faults in arguments - thereby eliminating invalid ones - and which developed 
into the dominant strain of occidental philosophical thought after Plato, sophists 
contended that truth was relative to both the individual and the circumstance.  Sophists 
emphasized 'aretê' - excellence or virtue - in their teaching and sought to be living examples
of it through their mastery of different disciplines.

This pluralistic approach to 'truth' is reflected musically in Encomium of Gorgias through 
the inclusion of a wide gamut of playing techniques and sound families which are brought 
into relation to each other using dactylic hexameter - a common metric structure found in 
classical epic poetry.

Allusions ist eine Sammlung von Solostücken für Klavier, die ihre Bezugspunkte in der
Literatur haben: verschiedene Momente, Charaktere oder Ideen. Die Stücke können als
Einzelstücke aufgeführt, oder gemeinsam als Zyklus gespielt werden.

1. A Brief History of Spanish Johnny

Sommer 2003 reisten wir - meine zukünftige Frau und ich - mit dem Auto durch 
Kalifornien. Wir hielten in einer kleinen Stadt namens Hanford und besuchten eine 
Buchhandlung, um uns die Beine zu vertreten. Meine Frau wollte etwas von einer 
Amerikanischen Autorin lesen und bat um eine  Empfehlung. Die Besitzerin der 
Buchhandlung schlug The Song of the Lark von Willa Cather vor. Wir kauften das Buch 



und setzten unsere Reise fort. 

Meine Frau hat das Buch nie gelesen. Aber Jahre später, als ich oft mit dem Zug zwischen 
Wien und Florenz hin- und herpendelte, sah ich es einmal zufällig vor der Abreise, 
wunderte mich, was es sei, woher es kam, und nahm es mit.

Spanish Johnny ist eine Nebenfigur in dem Roman The Song of the Lark. Er ist die 
moderne Version des fahrenden Musikanten (um 1900), der, wenn ihn “sein Wahn” 
überkommt, immer wieder plötzlich sein Haus und seine Frau in Colorado verlässt und im 
Rausch hinunter nach Mexiko fährt um in all den verschiedenen Saloons und Klubs zu 
spielen, wo ihn ein enthusiatisches Publikum als Juan Tellamantez, den Mandolinspieler, 
kennt.

Musik ist ein zentrales Thema in diesem Buch. Viele mexikanische Volkslieder, Arbeitslieder, 
klassische Opernarien finden Platz auf seinen Seiten, werden von seinen Charakteren 
diskutiert und gesungen. Einigen von ihnen bin ich nachgegangen, und ihre Melodien 
haben ihren Weg in die Textur von A Brief History of Spanish Johnny gefunden.

Meine Faszination mit Spanish Johnny stammt von seiner Beschreibung in dem Buch als 
musikalischer Alleskönner. Johnny ist schlampig und hat keine berufliche Ausbildung; er hat
“fast jeden Fehler, den ein Tenor haben kann”, aber auch ein enormes Repertoire und 
wechselt nahtlos zwischen musikalischen Stilen.

A Brief History of Spanish Johnny ist eine Würdigung des Amateurs, der durch sein 
leidenschaftliches Engagement oft überzeugendere Fertigkeiten und mehr Verständnis 
erlangt als Professionelle durch ihre Ausbildung.

2.  

Es scheint als hätten diese Dichter
kein Ass in ihren weiten Ärmeln
so früh schon decken sie so viele Karten auf,
erzähl’n uns vor der ersten Zeile schon,
ob’s nass, ob’s trocken ist,
Nacht oder Tag, in welcher Jahreszeit der Mann,
sogar, wieviel er schon getrunken hat.

Das sind die ersten Zeilen des Gedichts Beim Lesen einer Anthologie Chinesischer 
Gedichte aus der Zeit der Sung Dynasty, halte ich inne, um Länge und Klarheit 
ihrer Titel zu bewundern von Billy Collins. Auch wenn der Titel meines Klavierstücks 
(musikalisch) kürzer ist und seine Beziehung zum Inhalt viel versteckter, so war dieses 
Gedicht der Anlass, dass ich darüber nachzudenken begann, ein Musikstück mit einem Titel
zu versehen, nur auf Basis seiner Funktion - knapp und direkt in Notenschrift.

3. Jody's Frontier

Im 1933 geschriebenen Erzählzyklus The Red Pony von John Steinbeck ist Jody ein 10 
Jahre alter Junge, der auf einer kalifornischen Farm aufwächst. Die vier Kurzgeschichten 



stellen den Enthusiasmus und Idealismus früher Jugend der Gleichgültigkeit der sich 
entfaltenden Lebensprozesse gegenüber. Dieser Konflikt wird in Jody's Frontier durch die 
langsame Deformation einer ursprünglich reinen Absicht entwickelt.

4. Erinnerungen des Herrn von Sala

Der Titel Erinnerungen des Herrn von Sala ist eine Anspielung auf den Charakter 
Stephan von Sala aus Schnitzlers Der einsame Weg der als einziger die Erfahrung der 
Gegenwart als eine subjektive Sammlung von Erinnerungen begreift.  Mit geschlossenen 
Augen beschreibt er seine Auffassung von Gegenwart der jungen Johanna Wegrat:  "...Und
ich sehe das Bild:  Zwei alte Matrosen mit zermürbten Gesichtern; sie sitzen auf einem 
umgewandten Nachen, den trüben Blick aufs unendliche Meer hinaus.  Und ich fühle ihr 
Elend tiefer als der Maler, der es gemalt hat, tiefer, als sie selber es fühlen, wenn sie 
lebendig wären..."

5. Encomium of Gorgias

Encomium of Gorgias bezieht sich auf die Lobrede der Helena von Gorgias aus der 
Zeit vor dem dualistischen Denken, als die Sophisten gesuchte Lehrer und Redner waren. In
Kontrast zur dialektischen Tradition, die versuchte, die absolute Wahrheit durch Analyse 
und das Aufspüren von Fehlern in Argumenten zu finden - wodurch ungültige Argumente 
ausgeschlossen wurden - und die sich später zur Hauptrichtung westlichen philosophischen
Denkens entwickelte, behaupteten die Sophisten, dass Wahrheit relativ sei, sowohl auf das 
Individuum wie auf die Umstände bezogen. Sophisten betonten in ihren Lehren ‘areté’ - 
Vortrefflichkeit oder Tugend - und suchten dafür ein lebendes Beispiel zu sein: als Meister 
unterschiedlicher Disziplinen.

Dieser pluralistische Denkansatz zur “Wahrheit” spiegelt sich musikalisch in Encomium of 
Gorgias durch den Einsatz einer großen Bandbreite von Spieltechniken und Klangfamilien 
wider, in Beziehung gebracht durch die Verwendung daktylischer Hexameter, einem 
gebräuchlichen Versmaß der klassischen epischen Dichtung.


