

Allusions is a collection of pieces for piano solo which have as their reference points, various moments, characters, and ideas from literature. The pieces may be performed individually or played together as a cycle.

1. **A Brief History of Spanish Johnny**

In the summer of 2003 I traveled by car with my future wife through California. We stopped to rest in a small town called Hanford and entered a bookshop to stretch our legs. My wife was interested in reading something by a female American author and asked for a recommendation from the owner of the bookstore. She suggested **The Song of the Lark** by Willa Cather. We bought the book and continued on our way.

My wife never read the book. But years later, traveling often by train between Vienna and Florence, by chance before leaving one day I saw it and, wondering what it was and where it came from, took it with me.

Spanish Johnny is a peripheral character in the novel **The Song of the Lark**. He is a modern-day minstrel (circa 1900) who, when "his madness" is on him, periodically and abruptly leaves his home and wife in Colorado and in a drunken spell travels down into Mexico to play all the various saloons and clubs where he is enthusiastically known for his mandolin playing as Juan Tellamantez.

Music is a central theme in the book. Many Mexican folk songs, working songs, classical opera arias find a place in the pages and are discussed and sung by the characters. Some of these have been further researched by me, and their melodies have found their way into the texture of **A Brief History of Spanish Johnny**.

My fascination with Spanish Johnny stems from his depiction in the book as musical jack-of-all-trades. Johnny is sloppy and lacks formal training; he has "almost every fault that a tenor can have," but he possesses a vast repertoire and passes seamlessly between musical styles.

A Brief History of Spanish Johnny is a tribute to the amateur, who through passionate involvement acquires skills and understanding often more convincing than professionals through training.



*It seems these poets have nothing
up their ample sleeves
they turn over so many cards so early,
telling us before the first line
whether it is wet or dry,
night or day, the season the man is standing in,
even how much he has had to drink.*

These are the first lines of Billy Collins' poem **Reading an Anthology of Chinese Poems of the Sung Dynasty, I Pause to Admire the Length and Clarity of Their Titles**.

Although the title of my piece for piano is pithier (musically), and its relation to the content much more veiled, this poem was the seed which led me to begin thinking about titling a musical piece based only on its function - directly and succinctly with music.

3. *Jody's Frontier*

In John Steinbeck's 1933 episodic novella *The Red Pony*, Jody is a ten-year-old boy growing up on a California ranch. The four stories therein confront the enthusiasm and idealism of early adolescence with the indifferent and ongoing processes of life. In *Jody's Frontier* this conflict is developed through the slow distortion of an initially pure intention.

4. *Erinnerungen des Herrn von Sala*

The title *Erinnerungen des Herrn von Sala* is an allusion to the character Stephan von Sala in Schnitzler's *Der einsame Weg* who alone recognizes that the perception of the present is a subjective collection of each individual's memories. With eyes closed, he describes his perception of the present to the young Johanna Wegrat: "...And I can see the painting: Two old mariners with tired faces; they sit on an overturned hull, a dull gaze turned outward toward the endless sea. And I feel their misery more deeply than the artist who painted it, more deeply than they would feel it themselves if they were alive..."

5. *Encomium of Gorgias*

Encomium of Gorgias refers to the *Encomium of Helen* by Gorgias from the period before dualistic thought when the sophists were sought-after teachers and orators. In contrast to the dialectic tradition which sought to discover absolute truths by analyzing and finding faults in arguments - thereby eliminating invalid ones - and which developed into the dominant strain of occidental philosophical thought after Plato, sophists contended that truth was relative to both the individual and the circumstance. Sophists emphasized 'aretê' - excellence or virtue - in their teaching and sought to be living examples of it through their mastery of different disciplines.

This pluralistic approach to 'truth' is reflected musically in *Encomium of Gorgias* through the inclusion of a wide gamut of playing techniques and sound families which are brought into relation to each other using dactylic hexameter - a common metric structure found in classical epic poetry.

Allusions ist eine Sammlung von Solostücken für Klavier, die ihre Bezugspunkte in der Literatur haben: verschiedene Momente, Charaktere oder Ideen. Die Stücke können als Einzelstücke aufgeführt, oder gemeinsam als Zyklus gespielt werden.

1. *A Brief History of Spanish Johnny*

Sommer 2003 reisten wir - meine zukünftige Frau und ich - mit dem Auto durch Kalifornien. Wir hielten in einer kleinen Stadt namens Hanford und besuchten eine Buchhandlung, um uns die Beine zu vertreten. Meine Frau wollte etwas von einer Amerikanischen Autorin lesen und bat um eine Empfehlung. Die Besitzerin der Buchhandlung schlug *The Song of the Lark* von Willa Cather vor. Wir kauften das Buch

und setzten unsere Reise fort.

Meine Frau hat das Buch nie gelesen. Aber Jahre später, als ich oft mit dem Zug zwischen Wien und Florenz hin- und herpendelte, sah ich es einmal zufällig vor der Abreise, wunderte mich, was es sei, woher es kam, und nahm es mit.

Spanish Johnny ist eine Nebenfigur in dem Roman ***The Song of the Lark***. Er ist die moderne Version des fahrenden Musikanten (um 1900), der, wenn ihn "sein Wahn" überkommt, immer wieder plötzlich sein Haus und seine Frau in Colorado verlässt und im Rausch hinunter nach Mexiko fährt um in all den verschiedenen Saloons und Klubs zu spielen, wo ihn ein enthusiastisches Publikum als Juan Tellamantez, den Mandolinspieler, kennt.

Musik ist ein zentrales Thema in diesem Buch. Viele mexikanische Volkslieder, Arbeitslieder, klassische Opernarien finden Platz auf seinen Seiten, werden von seinen Charakteren diskutiert und gesungen. Einigen von ihnen bin ich nachgegangen, und ihre Melodien haben ihren Weg in die Textur von ***A Brief History of Spanish Johnny*** gefunden.

Meine Faszination mit Spanish Johnny stammt von seiner Beschreibung in dem Buch als musikalischer Alleskönner. Johnny ist schlampig und hat keine berufliche Ausbildung; er hat "fast jeden Fehler, den ein Tenor haben kann", aber auch ein enormes Repertoire und wechselt nahtlos zwischen musikalischen Stilen.

A Brief History of Spanish Johnny ist eine Würdigung des Amateurs, der durch sein leidenschaftliches Engagement oft überzeugendere Fertigkeiten und mehr Verständnis erlangt als Professionelle durch ihre Ausbildung.



*Es scheint als hätten diese Dichter
kein Ass in ihren weiten Ärmeln
so früh schon decken sie so viele Karten auf,
erzähl'n uns vor der ersten Zeile schon,
ob's nass, ob's trocken ist,
Nacht oder Tag, in welcher Jahreszeit der Mann,
sogar, wieviel er schon getrunken hat.*

Das sind die ersten Zeilen des Gedichts ***Beim Lesen einer Anthologie Chinesischer Gedichte aus der Zeit der Sung Dynasty, halte ich inne, um Länge und Klarheit ihrer Titel zu bewundern*** von Billy Collins. Auch wenn der Titel meines Klavierstücks (musikalisch) kürzer ist und seine Beziehung zum Inhalt viel versteckter, so war dieses Gedicht der Anlass, dass ich darüber nachzudenken begann, ein Musikstück mit einem Titel zu versehen, nur auf Basis seiner Funktion - knapp und direkt in Notenschrift.

3. ***Jody's Frontier***

Im 1933 geschriebenen Erzählzyklus ***The Red Pony*** von John Steinbeck ist Jody ein 10 Jahre alter Junge, der auf einer kalifornischen Farm aufwächst. Die vier Kurzgeschichten

stellen den Enthusiasmus und Idealismus früher Jugend der Gleichgültigkeit der sich entfaltenden Lebensprozesse gegenüber. Dieser Konflikt wird in **Jody's Frontier** durch die langsame Deformation einer ursprünglich reinen Absicht entwickelt.

4. **Erinnerungen des Herrn von Sala**

Der Titel **Erinnerungen des Herrn von Sala** ist eine Anspielung auf den Charakter Stephan von Sala aus Schnitzlers **Der einsame Weg** der als einziger die Erfahrung der Gegenwart als eine subjektive Sammlung von Erinnerungen begreift. Mit geschlossenen Augen beschreibt er seine Auffassung von Gegenwart der jungen Johanna Wegrat: "...Und ich sehe das Bild: Zwei alte Matrosen mit zermürbten Gesichtern; sie sitzen auf einem umgewandten Nachen, den trüben Blick aufs unendliche Meer hinaus. Und ich fühle ihr Elend tiefer als der Maler, der es gemalt hat, tiefer, als sie selber es fühlen, wenn sie lebendig wären..."

5. **Encomium of Gorgias**

Encomium of Gorgias bezieht sich auf die **Lobrede der Helena** von Gorgias aus der Zeit vor dem dualistischen Denken, als die Sophisten gesuchte Lehrer und Redner waren. In Kontrast zur dialektischen Tradition, die versuchte, die absolute Wahrheit durch Analyse und das Aufspüren von Fehlern in Argumenten zu finden - wodurch ungültige Argumente ausgeschlossen wurden - und die sich später zur Hauptrichtung westlichen philosophischen Denkens entwickelte, behaupteten die Sophisten, dass Wahrheit relativ sei, sowohl auf das Individuum wie auf die Umstände bezogen. Sophisten betonten in ihren Lehren 'areté' - Vortrefflichkeit oder Tugend - und suchten dafür ein lebendes Beispiel zu sein: als Meister unterschiedlicher Disziplinen.

Dieser pluralistische Denkansatz zur "Wahrheit" spiegelt sich musikalisch in **Encomium of Gorgias** durch den Einsatz einer großen Bandbreite von Spieltechniken und Klangfamilien wider, in Beziehung gebracht durch die Verwendung daktylischer Hexameter, einem gebräuchlichen Versmaß der klassischen epischen Dichtung.